于去恶

北平陶圣俞，名下士。顺治间，赴乡试，寓居郊郭。偶出户，见一人负笈㑌儴，似卜居未就者。略诘之，遂释负于道，相与倾语，言论有名士风。陶大说之，请与同居。客喜，携囊入，遂同栖止。客自言：「顺天人，姓于，字去恶。」以陶差长，兄之。于性不喜游瞩，常独坐一室，而案头无书卷。陶不与谈，则默卧而已。陶疑之，搜其囊箧，则笔研之外，更无长物。怪而问之。笑曰：「吾辈读书，岂临渴始掘井耶？」一日，就陶借书去，闭户抄甚疾，终日五十余纸，亦不见其折叠成卷。窃窥之，则每一稿脱，辄烧灰吞之。愈益怪焉，诘其故。曰：「我以此代读耳。」便诵所抄书，顷刻数篇，一字无讹。陶悦，欲传其术，于以为不可。陶疑其吝，词涉诮让，于曰：「兄诚不谅我之深矣。欲不言，则此心无以自剖；骤言之，又恐惊为异怪。奈何？」陶固谓：「不妨。」于曰：「我非人，是鬼耳。今冥中以科目授官，七月十四日奉诏考帘官，十五日士子入闱，月尽榜放矣。」陶问：「考帘官为何？」曰：「此上帝慎重之意，无论鸟吏鳖官，皆考之。能文者以内帘用，不通者不得与焉。盖阴之有诸神，犹阳之有守、今也。得志诸公，目不睹坟、典，不过少年持敲门砖，猎取功名，门既开，则弃去；再司簿书十数年，即文学士，胸中尚有字耶！阳世所以陋劣幸进，而英雄失志者，惟少此一考耳。」陶深然之，由是益加敬畏。一日，自外来，有忧色，叹曰：「仆生而贫贱，自谓死后可免；不谓迍邅先生相从地下！」陶请其故。曰：「文昌奉命都罗国封王，帘官之考遂罢。数十年游神耗鬼，杂入衡文，吾辈宁有望耶？」陶问：「此辈皆谁何人？」曰：「即言之，君亦不识。略举一二人，大概可知：乐正师旷、司库和峤是也。仆自念命不可凭，文不可恃，不如休耳。」言已怏怏，遂将治任。陶挽而慰之，乃止。至中元之夕，谓陶曰：「我将入闱。烦于昧爽时，持香炷于东野。三呼去恶，我便至。」乃出门去。陶沽酒烹鲜以待之。东方既白，敬如所嘱。无何，于偕一少年来。问其姓字。于曰：「此方子晋，是我良友。适于场中相邂逅。闻兄盛名，深欲拜识。」同至寓，秉烛为礼。少年亭亭似玉，意度谦婉，陶甚爱之。便问：「子晋佳作，当大快意？」于曰：「言之可笑！闱中七则，作过半矣；细审主司姓名，裹具径出。奇人也！」陶扇炉进酒，因问：「闱中何题？去恶魁解否？」于曰：「书艺、经论各一，夫人而能之。策问：『自古邪僻固多，而世风至今日，奸情丑态，愈不可名，不惟十八狱所不得尽，抑非十八狱所能容。是果何术而可？或谓宜量加一二狱，然殊失上帝好生之心。其宜增与、否与，或别有道以清其源，尔多十士其悉言勿隐。』弟策虽不佳，颇为痛快。表：『拟天魔殄灭，赐群臣龙马天衣有差。』次则『瑶台应制诗』、『西池桃花赋』。此三种，自谓场中无两矣！」言已鼓掌。方笑曰：「此时快心，放兄独步矣；数辰后，不痛哭始为男子也。」天明，方欲辞去。陶留与同寓，方不可，但期暮至。三日，竟不复来。陶使于往寻之。于曰：「无须。子晋拳拳，非无意者。」日既西，方果来。出一卷授陶，曰：「三日失约。敬录旧艺百余作，求一品题。」陶捧读大喜，一句一赞，略尽一二首，遂藏诸笥。谈至更深，方遂留，与于共榻寝。自此为常；方无夕不至，陶亦无方不懽也。一夕，仓皇而入，向陶曰：「地榜已揭，于五兄落第矣！」于方卧，闻言惊起，泫然流涕。二人极意慰藉，涕始止。然相对默默，殊不可堪。方曰：「适闻大巡环张桓候将至，恐失志者之造言也；不然，文场尚有翻覆。」于闻之，色喜。陶询其故。曰：「桓侯翼德，三十年一巡阴曹，三十五年一巡阳世，两间之不平，待此老而一消也。」乃起，拉方俱去。两夜始返，方喜谓陶曰：「君不贺五兄耶？桓侯前夕至，裂碎地榜，榜上名字，止存三之一。遍阅遗卷，得五兄甚喜，荐作交南巡海使，旦晚舆马可到。」陶大喜，置酒称贺。酒数行，于问陶曰：「君家有闲舍否？」问：「将何为？」曰：「子晋孤无乡土，又不忍恝然于兄。弟意欲假馆相依。」陶喜曰：「如此，为幸多矣。即无多屋宇，同榻何碍。但有严君，须先关白。」于曰：「审知尊大人慈厚可依。兄场闱有日，子晋如不能待，先归何如？」陶留伴逆旅，以待同归。次日，方暮，有车马至门，接于莅任。于起握手曰：「从此别矣。一言欲告，又恐阻锐进之志。」问：「何言？」曰：「君命淹蹇，生非其时。此科之分十之一；后科桓候临世，公道初彰，十之三；三科始可望也。」陶闻，欲中止。于曰：「不然，此皆天数。即明知不可，而注定之艰苦，亦要历尽耳。」又顾方曰：「勿淹滞，今朝年、月、日、时皆良，即以舆盖送君归。仆驰马自去。」方忻然拜别。陶中心迷乱，不知所嘱，但挥涕送之。见舆马分途，顷刻都散。始悔子晋北旋，未致一字，而已无及矣。三场毕，不甚满志，奔波而归。入门问子晋，家中并无知者。因为父述之，父喜曰：「若然，则客至久矣。」先是陶翁昼卧，梦舆盖止于其门，一美少年自车中出，登堂展拜。讶问所来。答云：「大哥许假一舍，以入闱不得偕来。我先至矣。」言已，请入拜母。翁方谦却，适家媪入曰：「夫人产公子矣。」恍然而醒，大奇之。是日陶言，适与梦符，乃知儿即子晋后身也。父子各喜，名之小晋。儿初生，善夜啼，母苦之。陶曰：「倘是子晋，我见之，啼当止。」俗忌客忤，故不令陶见。母患啼不可耐，乃呼陶入。陶呜之曰：「子晋勿尔！我来矣！」儿啼正急，闻声辍止，停睇不瞬，如审顾状。陶摩顶而去。自是竟不复啼。数月后，陶不敢见之；一见，则折腰索抱，走去，则啼不可止。陶亦狎爱之。四岁离母，辄就兄眠；兄他出，则假寐以俟其归。兄于枕上教毛诗，诵声呢喃，夜尽四十余行。以子晋遗文授之，欣然乐读，过口成诵；试之他文，不能也。八九岁，眉目朗彻，宛然一子晋矣。陶两入闱，皆不第。丁酉，文场事发，帘官多遭诛遣，贡举之途一肃，乃张巡环力也。陶下科中副车，寻贡。遂灰志前途，隐居教弟。常语人曰：「吾有此乐，翰苑不易也。」

北平的陶圣俞，是个有名的读书人。顺治年间，他去参加乡试，住在郊外。有一次出门，看见一个人背着书箱，神情犹豫，像是还没找到住处。陶圣俞稍微问了几句，那人就把行李放在路边，和陶圣俞交谈起来，言谈举止很有名士的风度。陶圣俞非常高兴，请他和自己同住。客人很高兴，带着行李进来，就一起住下了。客人自我介绍说："我是顺天府人，姓于，字去恶。"因为陶圣俞年纪稍大，就称他为兄长。于去恶不喜欢外出游览，常常独自坐在一间屋里，但桌上却没有书卷。陶圣俞不和他交谈，他就只是默默地躺着。陶圣俞感到奇怪，搜查他的行李，除了笔墨砚台外，没有其他东西。陶圣俞感到奇怪并问他，他笑着说："我们读书人，难道是等到口渴了才去挖井吗？"有一天，于去恶向陶圣俞借书，关上门抄写，速度很快，一天能抄五十多页，也不见他折叠成卷。陶圣俞偷偷观察他，发现每抄完一稿，他就烧成灰吞下去。陶圣俞更加奇怪，问他原因。他说："我用这个方法代替读书。"于是背诵他抄写的书，顷刻间就能背诵几篇，一个字都没有错。陶圣俞很高兴，想学习他的方法，于去恶认为不行。陶圣俞怀疑他吝啬，言语中带有讥讽，于去恶说："兄长实在是不了解我啊。不想说，就无法表明我的心意；突然说出来，又怕你把我当作怪物。怎么办呢？"陶圣俞坚持说："没关系。"于去恶说："我不是人，是鬼。现在阴间通过科举授予官职，七月十四日奉诏考帘官，十五日考生入场，月底发榜。"陶圣俞问："考帘官是做什么？"于去恶说："这是上帝慎重的意思，无论是什么官员，都要考试。能文的人在内帘任职，不通文墨的不能参与。大概阴间的神仙，就像阳间的守令一样。那些得志的人，眼睛没看过经典，不过是年轻时用敲门砖猎取功名，门一打开就扔掉了；再管理文书十几年，即使是文学士，胸中还有多少学问呢！阳世之所以鄙陋低劣的人侥幸晋升，而英雄却怀才不遇，就是因为缺少这一场考试啊。"陶圣俞深以为然，从此更加敬畏他。有一天，于去恶从外面回来，面带忧色，叹道："我生来贫贱，以为死后可以免受此苦，没想到跟随兄长到地下，还是遭遇困顿！"陶圣俞问他原因。于去恶说："文昌帝君奉命去都罗国封王，帘官的考试就取消了。几十年来，游神耗鬼混杂在评卷人中，我们这些人还有希望吗？"陶圣俞问："这些人都是谁？"于去恶说："说了你也不认识。略微举一两个人，大概可以知道：乐正师旷、司库和峤就是。我自认命运不可依靠，文章不可依赖，不如就此作罢。"说完闷闷不乐，就要收拾行李。陶圣俞挽留安慰他，他才停下。到了中元节的晚上，于去恶对陶圣俞说："我要入场考试。麻烦你在天亮时，拿着香柱到东野。连呼三声'去恶'，我就会到。"于是出门去了。陶圣俞买了酒，做了鲜美的菜肴等着他。东方发白时，他按照嘱咐去做。不久，于去恶带着一个少年回来。陶圣俞问他的姓名。于去恶说："这是方子晋，是我的好朋友。刚才在考场偶然相遇，听说兄长大名，很想拜见。"一起回到住处，点灯行礼。少年身姿挺拔如玉，态度谦和温婉，陶圣俞很喜欢他。便问："子晋的佳作，想必很令人满意吧？"于去恶说："说来可笑！考场中的七道题，我已经做了一半；仔细审阅主考官的姓名，就带着考卷径直出来了。真是个奇人！"陶圣俞扇着炉子倒酒，问道："考场中的题目是什么？去恶考得如何？"于去恶说："书艺、经论各一道，人人都会做。策问是：'自古邪僻之事固然很多，而世风到今天，奸情丑态，更加不可名状，不只是十八层地狱不能容纳，恐怕十八层地狱也装不下。这究竟用什么方法才能解决？有人说应该增加一两层地狱，但这有违上帝好生之心。应该增加还是不应该增加，或者有其他方法来澄清源头，你们这些读书人都要畅所欲言，不要隐瞒。'我的策论虽然不好，但颇为痛快。表是：'拟天魔殄灭，赐群臣龙马天衣有差。'其次是'瑶台应制诗'、'西池桃花赋'。这三种，我自认为考场中无人能及！"说完鼓掌。方子晋笑着说："现在你很得意，可以独步考场了；几天后，不痛哭才不是男子汉。"天亮时，方子晋要告辞。陶圣俞留他同住，方子晋不同意，只约定晚上来。三天后，他竟然没再来。陶圣俞让于去恶去找他。于去恶说："不用。子晋诚恳，不是没有诚意。"太阳西下时，方子晋果然来了。拿出一卷书给陶圣俞，说："三天失约。恭敬地抄录了旧作一百多篇，请兄长品评。"陶圣俞捧读大喜，一句一赞，大致看了几首，就收藏起来。谈到深夜，方子晋就留下，和于去恶同床而睡。从此成了常事；方子晋没有晚上不来，陶圣俞也没有不高兴的。一天晚上，方子晋慌张地进来，对陶圣俞说："地榜已经揭发，于五兄落第了！"于去正躺着，听到这话惊坐起来，泪流满面。两人极力安慰，他才停止哭泣。但两人相对无言，非常难受。方子晋说："刚才听说大巡环张桓侯要来了，恐怕是落第的人造的谣言；不然，考场还有翻盘的可能。"于去恶听到这话，面露喜色。陶圣俞问他原因。于去恶说："桓侯张翼德，三十年巡视阴曹，三十五年巡视阳世，两世的不平，等待这位老人来消除。"于是起身，拉着方子晋一起去了。两夜后才回来，方子晋高兴地对陶圣俞说："兄长不祝贺五兄吗？桓侯前天到了，撕碎了地榜，榜上的名字只剩下三分之一。遍阅落选的试卷，很欣赏五兄的文才，推荐他做交南巡海使，早晚车马就会到。"陶圣俞大喜，摆酒祝贺。喝了几轮酒，于去恶问陶圣俞："兄长家有闲房吗？"陶圣俞问："要做什么？"于去恶说："子晋没有家乡，又不忍心离开兄长。我想借个房子住下来，依靠兄长。"陶圣俞高兴地说："这样太好了。即使没有多余的屋子，同睡一张床有什么关系。但家父在，需要先告诉他。"于去恶说："知道尊大人慈厚可依靠。兄长考试在即，子晋如果不能等待，先回去如何？"陶圣俞留他住在旅店，等待一同回去。第二天傍晚，有车马到门口，接于去恶到任。于去恶起身握手说："从此分别了。有一句话想告诉你，又怕阻碍你进取的志向。"陶圣俞问："什么话？"于去恶说："兄长命运坎坷，生不逢时。这次考试的成功率十分之一；下次考试桓侯降临，公道初显，成功率十分之三；再下次考试才有希望。"陶圣俞听了，想放弃考试。于去恶说："不是这样，这都是天数。即使明知不可，而注定的艰苦，也要经历完。"又看着方子晋说："不要拖延，今天年、月、日、时都吉利，就用车送你回去。我自己骑马去。"方子晋高兴地拜别。陶圣俞心中迷乱，不知道该说什么，只是挥泪送他。看到车马分道而行，顷刻间都散了。才后悔子晋北归时，没写一封信，已经来不及了。三场考试结束，陶圣俞不太满意，奔波而归。进门问起子晋，家中没有人知道。于是向父亲说起这件事，父亲高兴地说："如果是这样，那客人已经来很久了。"原来陶老先生白天睡觉，梦见车马停在门口，一个美少年从车上出来，登堂行礼。惊讶地问他从哪里来。回答说："大哥答应借给我一间房子，因为要入场考试不能同来。我先到了。"说完，请求进去拜见母亲。陶老先生正要推辞，恰好家里的仆妇进来说："夫人生了个公子。"陶老先生恍然醒来，觉得非常奇怪。这天陶圣俞说的话，正好和梦相符，才知道儿子就是子晋的转世。父子都很高兴，给儿子取名小晋。孩子刚出生时，夜里总是哭闹，母亲很苦恼。陶圣俞说："如果是子晋，我见到他，哭声就会停止。"民间有忌讳客人冲撞婴儿的说法，所以不让陶圣俞见。母亲忍受不了孩子的哭闹，就叫陶圣俞进来。陶圣俞哄他说："子晋不要这样！我来了！"孩子正哭得厉害，听到声音就停止了，盯着眼睛不眨，好像在仔细辨认。陶圣俞摸摸他的头顶就离开了。从此孩子竟然不再哭闹。几个月后，陶圣俞不敢见他；一见，他就弯腰要抱，一走开就哭个不停。陶圣俞也喜爱他。四岁时离开母亲，就跟着哥哥睡；哥哥外出，他就假装睡觉等哥哥回来。哥哥在枕上教他读《毛诗》，诵读声呢喃，一夜能读四十多行。把子晋留下的文章教给他，他高兴地喜欢读，过目成诵；试别的文章，就不会了。八九岁时，眉目清秀，俨然一个子晋的样子。陶圣俞两次入场考试，都没考中。丁酉年，考场事发，帘官大多被处死或流放，科举的道路为之一肃，这是张巡环的力量。陶圣俞下次考试中了副车，不久被推荐为贡生。于是灰心于前途，隐居教弟弟。常对人说："我有这样的快乐，翰林院也不容易啊。"