吕无病

洛阳孙公子，名麒，娶蒋太守女，甚相得。二十夭殂，悲不自胜。离家，居山中别业。适阴雨，昼卧，室无人。忽见复室帘下，露妇人足，疑而问之。有女子褰帘入，年约十八九，衣服朴洁，而微黑多麻，类贫家女。意必村中僦屋者，呵曰：「所须宜白家人，何得轻入！」女微笑曰：「妾非村中人，祖籍山东，吕姓。父文学士。妾小字无病。从父客迁，早离顾复。慕公子世家名士，愿为康成文婢。」孙笑曰：「卿意良佳。然仆辈杂居，实所不便，容旋里后，当舆聘之。」女次且曰：「自揣陋劣，何敢遂望敌体？聊备案前驱使，当不至倒捧册卷。」孙曰：「纳婢亦须吉日。」乃指架上，使取通书第四卷，──盖试之也。女翻检得之。先自涉览，而后进之，笑曰：「今日河魁不曾在房。」孙意少动，留匿室中。女闲居无事，为之拂几整书，焚香拭鼎，满室光洁，孙悦之。至夕，遣仆他宿。女俛眉承睫，殷勤臻至。命之寝，始持烛去。中夜睡醒，则床头似有卧人；以手探之，知为女。捉而撼焉。女惊起立榻下。孙曰：「何不别寝，床头岂汝卧处也？」女曰：「妾善惧。」孙怜之，俾施枕床内。忽闻气息之来，清如莲蕊，异之；呼与共枕，不觉心荡；渐与同衾，大悦之。念避匿非策，又恐同归招议。孙有母姨，近隔十余门，谋令遁诸其家，而后再致之。女称善，便言：「阿姨，妾熟识之，无容先达，请即去。」孙送之，逾垣而去。孙母姨，寡媪也。凌晨起户，女掩入。媪诘之。答云：「若甥遣问阿姨。公子欲归，路赊乏骑，留奴暂寄此耳。」媪信之，遂止焉。孙归，矫谓姨家有婢，欲相赠，遣人舁之而还，坐卧皆以从。久益嬖之，纳为妾。世家论昏，皆勿许，殆有终焉之志。女知之，苦劝令娶；乃娶于许，而终嬖爱无病。许甚贤，略不争夕；无病事许益恭：以此嫡庶偕好。许举一子阿坚，无病爱抱如己出。儿甫三岁，辄离乳媪，从无病宿；许唤之，不去。无何，许病卒。临诀，嘱孙曰：「无病最爱儿，即令子之可也；即正位焉亦可也。」既葬，孙将践其言。告诸宗党，佥谓不可；女亦固辞，遂止。邑有王天官女，新寡，来求婚。孙雅不欲娶，王再请之。媒道其美，宗族仰其势，共怂恿之。孙惑焉，又娶之。色果艳，而骄已甚，衣服器用，多厌嫌，辄加毁弃。孙以爱敬故，不忍有所拂。入门数月，擅宠专房，而无病至前，笑啼皆罪。时怒迁夫婿，数相闹斗。孙患苦之，以故多独宿。妇又怒。孙不能堪，托故之都，逃妇难也。妇以远游咎无病。无病鞠躬屏气，承望颜色；而妇终不快。夜使直宿床下，儿奔与俱。每唤起给使，儿辄啼。妇厌骂之。无病急呼乳媪来抱之，不去；强之，益号。妇怒起，毒挞无算，始从乳媪去。儿以是病悸，不食。妇禁无病不令见之。儿终日啼，妇叱媪，使弃诸地。儿气竭声嘶，呼而求饮；妇戒勿与。日既暮，无病窥妇不在，潜饮儿。儿见之，弃水捉衿，号咷不止。妇闻之，意气汹汹而出。儿闻声辍涕，一跃遂绝。无病大哭。妇怒曰：「贱婢丑态！岂以儿死胁我耶！无论孙家襁褓物；即杀王府世子，王天官女亦能任之！」无病乃抽息忍涕，请为葬具。妇不许，立命弃之。妇去，窃抚儿，四体犹温。隐语媪曰：「可速将去，少待于野，我当继至。其死也，共弃之；活也，共抚之。」媪曰：「诺。」无病入室，携簪珥出，追及之。共视儿，已苏。二人喜，谋趋别业，往依姨。媪虑其纤步为累，无病乃先趋以俟之，疾若飘风，媪力奔始能及。约二更许，儿病危，不复可前。遂斜行入村，至田叟家，倚门待晓，扣扉借室，出簪珥易赀，巫医并致，病卒不瘳。女掩泣曰：「媪好视儿，我往寻其父也。」媪方惊其谬妄，而女已杳矣。骇诧不已。是日，孙在都，方憩息床上，女悄然入。孙惊起曰：「才眠已入梦耶！」女握手哽咽，顿足不能出声。久之久之，方失声而言曰：「妾历千辛万苦，与儿逃于杨──」句未终，纵声大哭，倒地而灭。孙骇绝，犹疑为梦。唤从人共视之，衣履宛然。大异不解。即刻趣装，星驰而归。既闻儿死妾遁，抚膺大悲。语侵妇，妇反唇相稽。孙忿，出白刃；婢妪遮救，不得近，遥掷之。刀脊中额，额破血流，披发嗥叫而出，将以奔告其家。孙捉还，杖挞无数，衣皆若缕，伤痛不可转侧。孙命舁诸房中护养之，将待其瘥而后出之。妇兄弟闻之，怒，率多骑登门；孙亦集健仆械御之。两相叫骂，竟日始散。王未快意，讼之。孙捍卫入城，自诣质审，诉妇恶状。宰不能屈，送广文惩戒以悦王。广文朱先生，世家子，刚正不阿。廉得情，怒曰：「堂上公以我为天下之龌龊教官，勒索伤天害理之钱，以吮人痈痔者耶！此等乞丐相，我所不能！」竟不受命，孙公然归。王无奈之，乃示意朋好，为之调停，欲生谢过其家。孙不肯，十反不能决。妇创渐平，欲出之，又恐王氏不受，因循而安之。妾亡子死，夙夜伤心，思得乳媪，一问其情。因忆无病言「逃于杨」，近村有杨家疃，疑其在是；往问之，并无知者。或言五十里外有杨谷，遣骑诣讯，果得之。儿渐平复；相见各喜，载与俱归。儿望见父，噭然大啼，孙亦泪下。妇闻儿尚存，盛气奔出，将致诮骂。儿方啼，开目见妇，惊投父怀，若求藏匿。抱而视之，气已绝矣。急呼之，移时始苏。孙恚曰：「不知如何酷虐，遂使吾儿至此！」乃立离婚书，送妇归。王果不受，又舁还孙。孙不得已，父子别居一院，不与妇通。乳媪乃备述无病情状，孙始悟其为鬼。感其义，葬其衣履，题碑曰「鬼妻吕无病之墓」。无何，妇产一男，交手于项而死之。孙益忿，复出妇；王又舁还之。孙乃具状控诸上台，皆以天官故，置不理。后天官卒，孙控不已，乃判令大归。孙由此不复娶，纳婢焉。妇既归，悍名噪甚，居三四年，无问名者。妇顿悔，而已不可复挽。有孙家旧媪，适至其家。妇优待之，对之流涕；揣其情，似念故夫。媪归告孙，孙笑置之。又年余，妇母又卒，孤无所依，诸娣如颇厌嫉之；妇益失所，日辄涕零。一贫士丧偶，兄议厚其奁妆而遣之，妇不肯。每阴托往来者致意孙，泣告以悔，孙不听。一日，妇率一婢，窃驴跨之，竟奔孙。孙方自内出，迎跪阶下，泣不可止。孙欲去之。妇牵衣复跪之。孙固辞曰：「如复相聚，常无间言则已耳；一朝有他，汝兄弟如虎狼，再求离逷，岂可复得！」妇曰：「妾窃奔而来，万无还理。留则留之，否则死之！且妾自二十一岁从君，二十三岁被出，诚有十分恶，宁无一分情？」乃脱一腕钏，并两足而束之，袖覆其上，曰：「此时香火之誓，君宁不忆之耶？」孙乃荧眦欲泪，使人挽扶入室；而犹疑王氏诈谖，欲得其兄弟一言为证据。妇曰：「妾私出，何颜复求兄弟？如不相信，妾藏有死具在此，请断指以自明。」遂于腰间出利刃，就床边伸左手一指断之，血溢如涌。孙大骇，急为束裹。妇容色痛变，而更不呻吟。笑曰：「妾今日黄梁之梦已醒，特借斗室为出家计，何用相猜？」孙乃使子及妾另居一所，而己朝夕往来于两间。又日求良药医指创，月余寻愈。妇由此不茹荤酒，闭户诵佛而已。居久，见家政废弛，谓孙曰：「妾此来，本欲置他事于不问，今见如此用度，恐子孙有饿莩者矣。无已，再腆颜一经纪之。」乃集婢媪，按日责其绩织。家人以其自投也，慢之，窃相诮讪，妇若不闻知。既而课工，惰者鞭挞不贷，众始惧之。又垂帘课主计仆，综理微密。孙乃大喜，使儿及妾皆朝见之。阿坚已九岁，妇加意温恤，朝入塾，常留甘饵以待其归；儿亦渐亲爱之。一日，儿以石投雀，妇适过，中颅而仆，逾刻不语。孙大怒，挞儿。妇苏，力止之。且喜曰：「妾昔虐儿，心中每不自释，今幸消一罪案矣。」孙益嬖爱之，妇每拒，使就妾宿。居数年，屡产屡殇，曰：「此昔日杀儿之报也。」阿坚既娶，遂以外事委儿，内事委媳。一日曰：「妾某日当死。」孙不信。妇自理葬具，至日，更衣入棺而卒。颜色如生，异香满室；既殓，香始渐灭。

洛阳有个孙公子，名叫孙麒，娶了蒋太守的女儿，夫妻俩非常恩爱。孙麒二十岁时就夭折了，蒋氏悲痛得无法承受。她离开家，住在山中的别墅里。正好遇到阴雨天，白天在卧室里睡觉，房间里没有别人。忽然看见套间的帘子下面露出一只女人的脚，她疑惑地询问。有个女子掀帘进来，年纪大约十八九岁，衣服朴素洁净，但肤色较黑且有很多麻子，像是贫家女子。蒋氏心想这必定是村里租房子的人，呵斥道："你需要什么应该告诉家人，怎么能随便进来！"女子微笑着说："我不是村里人，祖籍山东，姓吕。父亲是文学士。我的小名叫无病。跟随父亲客居迁徙，很早就离开了父母的照顾。仰慕公子是世家名士，愿意做康成那样的文人婢女。"孙麒笑着说："你的心意很好。但是我和仆人们杂居，实在不方便，等我回乡后，会用车轿聘娶你。"女子犹豫地说："我自认为相貌丑陋，怎敢奢望做正妻？只求能做您案前的仆人，应该不至于连书卷都捧不动吧。"孙麒说："娶婢女也需要选个吉利日子。"于是指着书架，让她取来通书第四卷，──这是在试探她。女子翻检找到了书。她自己先浏览了一遍，然后才递给孙麒，笑着说："今天河魁星不在房中。"孙麒心里有些动心，便留她藏在房间里。女子闲居无事，为她擦拭桌子整理书籍，焚香擦拭香鼎，满屋都变得光洁明亮，孙麒很满意。到了晚上，孙麒让仆人到别处去睡。女子低眉顺眼，殷勤周到。孙麒让她去睡，她才拿着蜡烛离开。半夜睡醒时，发现床头好像有人躺着；用手一摸，知道是那女子。抓住她摇晃。女子惊慌地起身站在床下。孙麒说："为什么不另外睡，床头哪里是你该躺的地方？"女子说："我胆子小。"孙麒可怜她，让她把枕头放在床里面。忽然闻到她呼吸的气息，清香如同莲蕊，感到很惊奇；叫她一起枕着枕头，不知不觉心神摇荡；渐渐同盖一床被子，非常喜爱她。孙麒心想躲避藏匿不是办法，又怕一同回去会招来非议。孙麒有个姨妈，住处相隔十几户人家，便计划让她逃到姨妈家，然后再接她回来。女子表示赞同，便说："那位阿姨，我熟悉她，不需要事先通报，请让我现在就去。"孙麒送她，她翻墙而去。孙麒的姨妈是个寡妇。清晨开门时，女子悄悄进来。姨妈盘问她。她回答说："是您外甥派我来问候阿姨。公子想回家，路途遥远缺少马匹，把我暂时寄放在这里罢了。"姨妈相信了她，便让她住下了。孙麒回家后，谎称姨妈家有婢女，想要赠送，派人抬了回来，让她随时侍奉。时间久了，孙麒越发宠爱她，纳为妾室。世家大族讨论婚事，都不答应，孙麒似乎有终身不娶的打算。女子知道后，苦苦劝他娶妻；于是娶了许氏，但始终宠爱无病。许氏很贤惠，从不计较孙麒的夜宿；无事侍奉许氏更加恭敬：因此嫡妻和妾室关系和睦。许氏生了一个儿子叫阿坚，无病疼爱他如同亲生。孩子刚三岁，就离开奶妈，跟着无病一起睡；许氏叫他，他也不去。没过多久，许氏病死了。临终时，嘱咐孙麒说："无病最爱孩子，就让她做孩子的母亲吧；让她做正妻也可以。"安葬后，孙麒准备履行她的诺言。告诉了宗族亲友，大家都说不可以；女子也坚决推辞，于是作罢。县里有位王天官的女儿，新近守寡，前来求婚。孙麒本不想娶，王天官又再三请求。媒人描述她的美貌，宗族仰仗她的权势，一起怂恿孙麒。孙麒被迷惑了，又娶了她。王氏果然美丽，但骄横已极，衣服器物，大多嫌弃，动辄毁弃。孙麒因为爱敬的缘故，不忍心有所违逆。进门几个月，她独占宠爱，专宠一房，而无病到她面前，笑一笑或哭一声都是罪过。时常迁怒于丈夫，多次争吵打闹。孙麒为此苦恼，因此常常独自睡觉。王氏又发怒。孙麒无法忍受，借口去京城，是为了逃避妻子的刁难。王氏因为孙麒远游而责怪无病。无病俯首屏息，察言观色；但王氏始终不高兴。夜里让无病在床下值夜，孩子跑来和她一起睡。每次叫她起来做事，孩子就哭。王氏厌烦地骂她。无病急忙叫奶妈来抱孩子，孩子不去；强迫他，哭得更厉害。王氏愤怒地起身，毒打无病无数次，才跟着奶妈离开。孩子因此受了惊吓，不吃东西。王氏禁止无病见孩子。孩子整天哭，王氏呵斥奶妈，让她把孩子扔在地上。孩子哭得气竭声嘶，喊着要喝水；王氏告诫不要给他喝。天色已晚，无病见王氏不在，偷偷给孩子喝水。孩子看见她，扔掉水杯抓住她的衣襟，号啕不止。王氏听见，气势汹汹地出来。孩子听见她的声音停止哭泣，一跃气绝。无病大哭。王氏怒道："贱婢的丑态！难道想用孩子的死来威胁我吗！别说是孙家的襁褓物；就是杀了王府的世子，王天官的女儿也能承担！"无病于是忍住眼泪，请求准备葬具。王氏不允许，立即命令扔掉。王氏离开后，无病偷偷抚摸孩子，四肢还温热。她对奶妈悄悄说："可以赶快把孩子带走，在野外稍等，我随后就到。如果孩子死了，我们一起扔掉；如果活着，我们一起抚养。"奶妈说："好。"无病进屋，拿出簪子耳环追上她。一起看孩子，已经苏醒。两人高兴，计划前往别墅，依靠姨妈。奶妈担心她走路慢会成为拖累，无病就先走等着她，快得像一阵风，奶妈奋力奔跑才能跟上。大约二更时分，孩子病危，不能再前行。于是斜行进入村庄，到一位老农家的门口，等到天亮，敲门借房间，拿出簪子耳环换钱，请来巫医，但病终究没有治好。女子掩面哭泣说："奶妈好好看着孩子，我去找他父亲了。"奶妈正惊讶她的话荒谬，女子已经不见了。奶妈惊诧不已。这天，孙麒在京城，正在床上休息，女子悄悄进来。孙麒惊讶地起身说："我刚睡着已经做梦了吗！"女子握着他的手哽咽，跺脚说不出话。过了很久很久，才失声说道："我历尽千辛万苦，带着孩子逃到杨──"话没说完，放声大哭，倒在地上消失了。孙麒惊骇极了，还以为是梦。叫仆人一起看，衣服鞋子还在。非常奇怪不解。立即收拾行装，星夜兼程赶回家。听说孩子死了，小妾逃走，捶胸大哭。言语间指责王氏，王氏反而顶嘴。孙麒愤怒，拿出白刃；婢女仆人拦着救护，无法靠近，远远扔过去。刀背击中额头，额头破裂流血，披头散发嗥叫着要跑回娘家告诉家人。孙麒捉住她，杖打无数次，衣服都像破布一样，伤痛得不能翻身。孙麒让人把她抬到房中养伤，等她痊愈后再送走。王氏的兄弟听说后，愤怒地，带着许多人骑马登门；孙麒也召集健壮的仆人拿着器械防御。双方互相叫骂，一整天才散去。王氏还不满意，告到官府。孙麒护卫着进城，亲自去接受审讯，诉说王氏的恶行。县令无法使他屈服，把他送到广文馆惩戒以讨好王氏。广文朱先生，是世家子弟，刚正不阿。查清实情后，愤怒地说："堂上大人把我当作天下龌龊的教官，勒索伤天害理的钱，来吮吸别人的痈疮吗！这种乞丐相的人，我不能做！"竟然不接受命令，孙麒坦然回家。王氏没有办法，便示意朋友，为他调停，想到他家谢过。孙麒不肯，多次交涉不能解决。王氏的伤渐渐好了，想送走她，又怕王家不接受，于是拖延下来安顿她。妾亡子死，早晚伤心，想找到奶妈，问一问情况。因为记得无病说"逃到杨"，附近有个杨家疃，怀疑在那里；去问，没有人知道。有人说五十里外有杨谷，派人去询问，果然找到了。孩子渐渐康复；相见都很高兴，一起载着回家。孩子看见父亲，大声啼哭，孙麒也流下眼泪。王氏听说孩子还活着，气势汹汹地跑出来，想要责骂。孩子正在哭，睁开眼睛看见王氏，惊恐地扑向父亲怀中，好像寻求藏匿。抱起来一看，已经气绝了。急忙呼唤，过了一会儿才苏醒。孙麒愤怒地说："不知道如此残酷虐待，竟然让我的孩子到这种地步！"于是立即写下离婚书，送王氏回娘家。王氏果然不接受，又抬了回来。孙麒不得已，父子另住一个院子，不与王氏往来。奶妈于是详细叙述了无病的情况，孙麒才明白她是鬼。被她的义气感动，埋葬了她的衣服鞋子，墓碑上题写"鬼妻吕无病之墓"。没过多久，王氏生了一个男孩，亲手掐死他。孙麒更加愤怒，再次休了王氏；王氏又抬了回来。孙麒于是写状子控告到上级官府，都因为王天官的缘故，不予受理。后来王天官死了，孙麒不停地控告，才判决令王氏大归。孙麒从此不再娶妻，只纳了婢女。王氏回娘家后，凶悍的名声很响，住了三四年，没有人来提亲。王氏突然后悔，但已经无法挽回。有个孙家的老奶妈，正好到她家。王氏优待她，对着她流泪；揣摩她的情状，似乎思念前夫。奶妈回去告诉孙麒，孙麒笑着置之不理。又过了一年多，王氏的母亲也去世了，她孤身无依，妯娌们很厌恶她；王氏更加无所依靠，天天流泪。一个贫穷的读书人死了妻子，哥哥打算丰厚她的嫁妆打发她走，王氏不肯。她常常托往来的人向孙麒传话，哭着诉说悔意，孙麒不听。一天，王氏带着一个婢女，偷了驴骑着，直接跑到孙家。孙麒刚从里面出来，她迎着跪在台阶下，哭个不停。孙麒想赶走她。王氏拉着他的衣服又跪下。孙麒坚决推辞说："如果再相聚，只要没有矛盾就算了；一旦有其他事，你兄弟如虎狼，再想离开，哪里还能得到！"王氏说："我偷偷跑来，绝对没有回去的道理。留下就留下，否则就死！而且我从二十一岁跟从您，二十三岁被休，确实有十分过错，难道没有一分情意吗？"于是脱下一个手镯，两只脚并拢绑住，袖子盖在上面，说："这是当时香火的誓言，您难道不记得了吗？"孙麒眼睛湿润，快要流泪，让人扶她进屋；但仍然怀疑王氏欺骗，想得到她兄弟一句话作为证据。王氏说："我私自出来，还有什么脸面再求兄弟？如果不相信，我藏有自杀的工具在这里，请让我断指来表明诚意。"于是从腰间拿出利刃，在床边伸出左手一根手指砍断，血如泉涌。孙麒大惊，急忙为她包扎。王氏脸色因疼痛而改变，却不再呻吟。笑着说："我今天黄粱美梦已经醒来，只想借这间小屋出家，何必互相猜疑？"孙麒于是让儿子和妾另住一处，自己早晚在两处之间往来。又天天求良药医治手指的伤，一个多月才痊愈。王氏从此不吃荤酒，闭门诵经而已。住了很久，见家政荒废，对孙麒说："我这次来，本不想管其他事，现在看到这样的用度，恐怕子孙会有饿死的。没有办法，只好厚着脸皮再管理一下。"于是召集婢女仆妇，按天责成她们纺织。家人因为她自投罗网，怠慢她，私下里讥讽嘲笑，王氏好像不知道。不久考核工作，懒惰的鞭打不饶，众人这才害怕她。她又垂帘考核管账的仆人，处理事务细致周密。孙麒非常高兴，让儿子和妾都来朝见她。阿坚已经九岁，王氏特别温和体恤，早上入私塾，常常留好吃的点心等他回来；孩子也渐渐亲近她。一天，孩子用石头投掷麻雀，王氏正好经过，石头击中额头倒地，过了一刻钟不说话。孙麒大怒，鞭打孩子。王氏苏醒后，极力阻止他。并且高兴地说："我过去虐待孩子，心里常常不能释怀，今天幸好消了一个罪案。"孙麒越发宠爱她，王氏每次推辞，让他去妾那里睡。住了几年，多次生育都夭折了，说："这是过去杀死孩子的报应。"阿坚结婚后，孙麒就把外事交给儿子，内事交给儿媳。一天她说："我某天会死。"孙不信。王氏自己准备葬具，到了那天，换好衣服躺进棺材就死了。脸色像活着时一样，异香满屋；入殓后，香气才渐渐消失。